Nhạc sĩ của những bản tình ca Trịnh Công Sơn đã buồn tha thiết khi "từng ngư�?i tình b�? ta đi như những dòng sông nh�?". Dư�?ng như trong các ca khúc của anh luôn thấp thoáng những mối tình, khi thì như nắng như mưa, khi như sương như khói, khi lại hư ảo đến nao lòng.
Hiểu tư�?ng tận những mối tình ấy, có lẽ là Trịnh Xuân Tịnh, ngư�?i em từng theo anh đi tận cùng tr�?i cuối đất, rong ruổi trên những nẻo đư�?ng giang hồ phiêu bạt. Anh kể: “Hôm ấy, giữa phòng triển lãm tranh, có ngư�?i con gái tha thướt trong chiếc áo lụa màu ve chai. Một thoáng ngỡ ngàng bởi anh Sõn rất quen. �?ôi mắt, đôi môi, nụ cư�?i ấy toả sáng và tinh khiết. Khoảnh khắc đó ðã thực sự bùng cháy".
Thế rồi, căn nhà 47C Phạm Ng�?c Thạch, quận 1, TP HCM đã có thêm một dáng ngư�?i. Không gian, th�?i gian ở đó chợt tình tứ, rộn ràng. Anh em, bạn bè rất mừng khi hay tin con ngư�?i suốt mư�?i mấy năm chưa h�? lấy vợ, nay sắp sửa bước vào vư�?n địa đàng của trần gian. Ngư�?i đó là �? hậu V.A.
Từ đó, mỗi sáng, anh Sơn thư�?ng ngồi uống một chút gì ở quán café Nguyễn Vãn Trỗi cùng bạn bè. Câu chuyện thì tuỳ hứng, lúc là chuyện đ�?i, chuyện ngư�?i, có khi là chuyện tiếu lâm, nhưng ít nói chuyện âm nhạc. Lúc đó, trong anh đang có ni�?m hạnh phúc thật thanh thản, thật nhẹ nhàng. Ngư�?i ấy cũng ghi�?n những món anh Sơn thư�?ng dùng như cá nục kho khô, thịt luộc, mắm ruốc, tôm chua, canh mít, mồng tơi, mướp đắng. Những ngày ấy, anh Sơn còn mẹ. Bà thương và rất cưng hai ngư�?i. Bà cũng mong có cháu nội. �?ây cũng là lúc anh Sơn có dự định cưới vợ mãnh liệt nhất, bởi trong anh tình yêu đang là thác đổ.
Rồi một ngày, căn phòng đầy ắp cây c�?, bức tranh, sách vở, đàn và rượu đã không còn bóng dáng thanh thanh, dong d�?ng của ngư�?i tình. Ngư�?i ấy đã ra đi như những dòng sông nh�?. Cả nhà, bạn bè biết anh buồn lắm. Nỗi buồn không chùng xuống vực sâu, mà bay vút lên �?ừng tuyệt v�?ng, tôi ơi! �?ừng tuyệt v�?ng... Dặn dò với lòng mình như thế, nhưng làm sao mà không đau khi Lá mùa thu rơi rụng giữa mùa đông, làm sao kh�?i hoang mang khi trước đó Em là tôi và tôi cũng là em..., gi�? Tôi là ai, là ai, là ai!
Anh ngồi đó, nhìn nắng tàn phai như một nỗi đ�?i riêng. Nhưng với ngư�?i tình, anh vẫn độ lượng Em hồn nhiên, rồi em sẽ bình minh. Có thể ở một nơi nào đó, có ngư�?i đang thầm thì... �?ừng tuyệt v�?ng, tôi õi đừng tuyệt v�?ng...
Theo: Thanh niên
|