Ý kiến mới nhất
Đồng chí Z
Bạn Minh Hương và Thuỷ Nguyên có ý kiến ngược hẳn với bạn Minh Hằng và bác ...Đến bài viết
thuy duong
nhac hay nhay cung dep verry good
Đến bài viết
thanhson
bài hát rất hay, ai nghe cũng nao nao một cảm nghĩ nhớ thương xa vời man mác một ...Đến bài viết
Thuy nguyen
Tôi ủng hộ ý kiến của bạn Minh Hương. Tài năng của nhạc sĩ Lê Minh Sơn và ...Đến bài viết
Minh Hằng
1. Nhiệm vụ của cơ quan chức năng mà cụ thể là các nhà quản lí âm nhạc ...Đến bài viết
Viettq
Thưa bác Nguyễn Bá Tấu, có thể bác hiểu sai ý tôi. Tôi chỉ không cho rằng ...Đến bài viết
Nguyễn Hoà
Viết sai ngữ pháp tiếng Việt rồi, NLH ơi.
Dòng chữ dưới đây này chưa phải ...Đến bài viết
Minh Hằng
Anh A có trình độ trên đại học chính qui. Anh B trình độ đại học tại chức, ...Đến bài viết
Nguyễn Thị Khuyên
Bài hát rất tuyệt. Hoài niệm, thúc giục, khắc khoải, giai điệu nhanh nhưng ...Đến bài viết
Minh Hải
Tôi nghĩ không nhất thiết làm tất cả những cái như ông này gợi ý,nhưng cũng ...Đến bài viết
DIỄM XƯA
Trịnh Công sơn
Thuở ấy có một người con gái rất mong manh, đi qua những hàng cây long não lá li ti xanh mướt để đến trường đại học văn khoa ở Huế. Nhiều ngày, nhiều tháng của thuở ấy, người con gái ấy vẫn đi qua dưới những vòm cây long não. Có rất nhiều mùa nắng và mùa mưa cũng theo qua.
Những mùa nắng ve râm ran mở ra khúc hát mùa hè trong lá. Mùa mưa Huế người còn gái ấy đi qua nhòa nhạt trong mưa giữa hai hàng cây long não mờ mịt. Nhà cô ấy ở bên kia sông, mỗi ngày phải băng qua một cây cầu rồi mới gặp hàng long não để đến trường. Từ balcon nhà tôi nhìn xuống, cái bóng dáng ấy đi đi về về mỗi ngày bốn bận. Thời buổi ấy những người con gái Huế chưa hề dùng đến phương tiện có máy nổ và có tốc độ chóng mặt như bây giờ. Trừ những người ở quá xa phải đi xe đạp, còn lại đa số cứ đến trường bằng những bước đi thong thả hoàng cung. Ði để được ngắm nhìn, để cảm thấy âm thầm trong lòng, mình là một nhan sắc. Nhan sắc cho nhiều người hoặc chỉ cho một người thì có quan trọng gì đâu. Những bước chân ấy từ mọi phía đổ về những ngôi trường với những cái tên quen thuộc, đôi khi lại quá cũ kỹ. Ði để được những con mắt chung quanh nhìn ngắm nhưng đồng thời cũng tự mình có thì giờ nhìn ngắm trời đất, sông nước và hoa lá thiên nhiên. Long não, bàng, phượng đỏ, muối, mù u và một giòng sông Hương chảy quanh thành phố đã phả vào tâm hồn thời con gái một lớp sương khói lãng mạn thanh khiết. Huế nhờ vậy không bao giờ cạn nguồn thi hứng. Thành cổ, đền đài, lăng tẩm khiến con người dễ có một hoài niệm man mác về quá khứ hơn và một phần nào cũng cứu rỗi cho con người ta khỏi vành đai tục lụy. Và từ đó Huế đã hình thành cho riêng mình một không gian riêng, một thế giới riêng. Từ đó con người bỗng đâm ra mơ mộng và ước mơ những cõi trời đất như không có thực. Nhưng thật sự thực và mơ là gì? Thật ra, nói cho cùng, cái này chỉ là ảo ảnh của điều kia. Và với những ảo ảnh đó đã có một thời, khá dài lâu, những con người lớn lên trong thành phố nhỏ nhắn đó đã dệt gấm theo hoa những giấc mơ, giấc mộng của mình.
Ðó cũng là thời gian mà mỗi sớm tinh mơ, mỗi chiều, mỗi tối, tiếng chuông Linh Mụ vang xa trong không gian, chuyền đi trên dòng sông để đến với từng căn nhà khép hờ hay đang đóng kín cửa. Thời gian trôi đi ở đây lặng lẽ quá. Lặng lẽ đến độ người không còn cảm giác về thời gian. Một thứ thời gian không bóng hình, không màu sắc. Chỉ có cái chết của những người già, vào mùa đông giá rét, mới làm sực tỉnh và bổng chốc nhận ra tiếng nói thì thầm của lăng miếu, bia mộ ở những vùng đồi núi chung quanh. Trong không gian tĩnh mịch và mơ màng đó, thêm chìm đắm vào một khí hậu loáng thoáng liêu trai, người con gái ấy vẫn đi qua đều đặn mỗi ngày dưới hai hàng cây long não để đến trường. Ði đến trường mà đôi lúc dường như đi đến một nơi vô định. Ðịnh hướng mà không định hướng bởi vì những bước chân ngày nào ấy dường như đang phiêu bồng trên một đám mây hoang lạc của giấc mơ.
Bích Diễm nay
Người con gái ấy đã đi qua một cây cầu bắc qua một dòng sông, qua những hàng long não, qua những mùa mưa nắng khắc nghiệt, để cuối cùng đến một nơi hò hẹn. Hò hẹn nhưng không hứa hẹn một điều gì. Bởi vì trong không gian liêu trai ấy hứa hẹn chỉ là một điều hoang đường. Giấc mơ liêu trai nào cũng sẽ không có thực và sẽ biến mất đi. Người con gái đi qua những hàng cây long não bây giờ đã ở một nơi xa, đã có một đời sống khác. Tất cả chỉ còn là kỷ niệm. Kỷ niệm nào cũng đáng nhớ nhưng cứ phải quên. Người con gái ấy là Diễm của những ngày xưa.
Ý kiến bạn đọc
Các bài viết liên quan
- "LẶNG LẼ NƠI NÀY" - VIÊN NGỌC QUÍ NẰM LẶNG LẼ TRONG KHO TÀNG THƠ NHẠC TRỊNH CÔNG SƠN (25/12/2012)
- Nghệ sĩ viết về nhạc sĩ: MỘT LẦN VỀ HUẾ CÙNG ANH TRỊNH CÔNG SƠN (30/03/2012)
- CHIỀU MỘT MÌNH QUA PHỐ - TRỊNH CÔNG SƠN (30/03/2012)
- 2 NHẠC PHẨM THỜI SINH VIÊN CỦA TRỊNH (27/02/2012)
- CHIẾC LÁ THU PHAI (17/11/2011)
- NHỮNG ÔNG TÂY MÊ NHẠC TRỊNH (18/08/2011)
- TRỊNH CÔNG SƠN – ÁNH NẾN VÀ BẠN BÈ (15/08/2011)
- NHỮNG GÌ TÔI ĐÃ HỌC ĐƯỢC NƠI TRỊNH CÔNG SƠN (01/04/2011)
- ĐI TÌM “BÓNG NGỰA” TRONG ÂM NHẠC TRỊNH CÔNG SƠN (01/04/2011)
- CÓ MỘT DÒNG SÔNG ĐÃ QUA ĐỜI - TRỊNH CÔNG SƠN (01/04/2011)
Các bài viết khác
- CA KHÚC MỚI VỀ MÙA XUÂN HÀ NỘI (11/02/2011)
- LÊ TRỌNG NGUYỄN VỚI BẢN TÌNH CA NẮNG CHIỀU (07/02/2011)
- THÊM MỘT MÙA XUÂN (27/01/2011)
- VẤN ĐỀ NHẶT SẠN HIỆN NAY QUA CA KHÚC "BÓNG CÂY KƠNIA" CỦA NHẠC SĨ PHAN HUỲNH ĐIỂU (24/01/2011)
- TRÊN ĐƯỜNG CÁI QUAN, TẬP SAN THẾ KỶ 20, SỐ 5 - 1965 (TRẢ LỜI BÀI VIẾT CỦA TRẦN VĂN KHÊ) (21/01/2011)
- NHÂN XEM TRƯỜNG CA "CON ĐƯỜNG CÁI QUAN" CỦA PHẠM DUY (17/01/2011)
- XÚC ĐỘNG BÀI CA DỜI ĐÔ (08/01/2011)
- NGHE "KHÚC HÁT SÔNG QUÊ" Ở MÁTXCOVA (05/01/2011)
- KHI NHỮNG DÒNG SÔNG CHẢY THÀNH ÂM NHẠC (01/01/2011)
- CÁC CA KHÚC QUANH BÀI THƠ "MÀU HOA SIM TÍM" (30/12/2010)